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L’humain, l’humain authentique, est ailleurs, plus loin, plus profond que les faciles super-
ficies  dans  lesquelles  nous  risquons  sans  cesse  de  le  cantonner.  L’ordre  du  ‘même’ 
n’épuise pas, et de loin, la totalité. L’humain est béant sur un ordre qui n’est pas celui des 
évidences quotidiennes qui  règnent en superficie.  Là, les euphories vont au maximum 
d’être, d’avoir et de paraître. En profondeur, par contre, s’ouvre l’infini ordre de la béance. 
Ici d’autres ‘valeurs’ ont cours. Le non-être, le non-avoir, le non-paraître. Cet ordre de la 
béance  n’est  pas  immédiatement  accessible.  Pour  s’y  retrouver  quelque  peu,  il  faut 
quelque chose comme une ‘conversion’ préalable. C’est alors que, derrière un ‘vide’ infini, 
s’appréhende, en creux, quasi par la négative, une infinie plénitude.
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A. Béant sur un autre ordre

L’homme n’existe authentiquement que dans l’abrupt de sa verticale béance... Appelé par 
un  abîme de plénitude.  Il  ne  peut  y  avoir  d’humanité  vraie  sans cet  appel.  Même si 
personne ne voulait l’écouter, même si personne ne voulait l’entendre, il n’en serait pas 
moins la  fondamentale  et  constitutive pro-vocation de l’humain.  L’homme, simplement, 
inconsciemment  ou  consciemment,  se  constituerait  en  négative  inversion  contre  lui. 
Personne ne pourrait savoir quel animal l’homme serait sans lui. Avec lui, et à partir de lui 
seulement, est aussi donnée la possibilité de ne l’écouter point. 

L’essentiel  de  ta  vie  se  joue  et  se  décide  sur  un  autre  plan  qui  n’est  plus  celui  des 
évidences quotidiennes.  Un ‘ailleurs’ qui  est  pourtant  plus proche et  plus présent  que 
toutes les présences et toutes les proximités mondaines, puisqu’il coïncide avec le fin-fond 
de ton intérieur. Cet essentiel, nous l’ignorons... En même temps nous savons que nous 
ignorons. Ou du moins nous pouvons savoir. S’il n’y avait pas ce savoir qui englobe notre 
ignorance, nous pourrions vivre, comme l’animal, libres de toute inquiétude métaphysique. 
Mais cela nous est refusé. Notre ignorance n’est donc pas radicale ! Notre ignorance est 
de l’ordre de l’oubli. Face à cette amnésie, devient nécessaire quelque chose comme une 
'anamnèse'.
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Au plus profond des profondeurs humaines on s’engouffre dans un abîme insondable. Un 
'Fond  sans  fond'.  Et  dans  cet  abîme  est  l’habitation  propre  de  Dieu.  Cependant,  ne 
sommes-nous pas aujourd’hui, culturellement, promoteur d’un homme qui se veut total – 
plus total que jamais – et qui, très curieusement, s’interdit en même temps, en les refusant 
a  priori,  des  ouvertures  et  des  dimensions  essentielles ?  Notre  projet  d’humanité  est 
tellement obnubilé par sa réalisation totale que nous oublions les fautes contre la totalité 
du projet lui-même. Plutôt que d’accomplir ne fut-ce que partiellement notre totalité, nous 
préférons réaliser totalement notre partialité.

Notre approche, ici, doit l'essentiel au mystique Johan Tauler (1300-1361) D’emblée, pour 
lui, la  ‘vocation’ spirituelle  n’est  pas  une question  de  chapelle  ni  de  sacristie  mais  de 
simple humanité. Le profond appel de chaque homme est de totale humanité, d’humanité 
d’avant la grande schizoïdie, de divine humanité. Telle que créée à l’image et à la ressem-
blance de Dieu. Telle que rassemblée dans le plérôme christique. L’aventure mystique 
n’est  pas  pour  apporter  un  supplément  ou  un  perfectionnement.  Elle  a  d’emblée une 
signification  ontologique.  Elle  est  pour  constituer  l’humain  dans  son  authenticité.  En 
découvrant la vérité de Dieu, elle fait la vérité de l'homme. 

L’aventure mystique n’est  pas là  pour  apporter  un complément,  un supplément  ou un 
perfectionnement. Elle est là pour assurer l’être authentique de l’homme. Il ne s’agit pas 
essentiellement  de  faire;  il  s’agit  d’être.  Il  ne  s’agit  pas  tellement  de  rendre  l’homme 
meilleur; il s’agit d’abord de le constituer humain. La morale suivra. Son projet a d’emblée 
une signification ontologique. Etre d’abord homme... Devenir réellement cet être, devenir 
réellement humain, ne tolère pas de demi-mesure. C’est une question du tout ou rien. 
Fondamentalement, derrière le large éventail de masques qui prolifèrent sur la scène du 
monde, il n’y a pas d’intermédiaire possible entre l’homme animal et l’homme divin ! Or cet 
être  doit  traverser  le  néant.  Pas  seulement  la  négativité.  Il  s’agit  ici  d’une  traversée 
pascale radicale. Non seulement exode et passage à travers le désert,  non seulement 
voie négative de descente en vue d’une rencontre, mais rupture absolue. Mort et Résur-
rection.

Un profond tropisme, quelque chose comme un secret instinct divin vers sa dimension 
essentielle, appelle l'humain vers l'Autre.
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Ainsi est marquée la radicale discontinuité des ordres entre l’homme animal et l’homme 
divin ! Un tel radicalisme théocentrique ne peut que prendre violemment à contre-courant 
nos schizoïdies modernes qui tablent sur l’absolue finitude de l’humain clos sur lui-même, 
ne trouvant ses propres fondations qu’en stricte immanence, et toute descente dans les 
profondeurs ne pouvant ultimement que se terminer en cul-de-sac où, éventuellement, ne 
règnent  plus  que  les  pulsions  biologiques,  les  structures  aveugles  ou  les  absurdes 
mécaniques,  l’insensé du ‘ça’ désire,  du ‘ça’ parle,  du ‘ça’ fonctionne...  Tout  autre  est 
l’évidence  première  de  Tauler.  Sa  spiritualité  des  profondeurs  –  sa  psychologie  des 
profondeurs – ne connaît pas ces clôtures, l’humain étant infiniment ouvert, béant, sur un 
fin-fond sans fond qui l’attire irrésistiblement, soumis à une irrépressible attraction vers ce 
qui est la fin de l’homme, à savoir son éternelle origine, sa source originaire, l’état qui était  
le sien lorsqu’il est sorti de Dieu... (Sermon II pour la Nativité de saint Jean Baptiste). Dès 
lors, le seul effort qu’il lui reste à faire est de ne pas s’accrocher et de se laisser choir... Il 
ne  peut  pas  ne  pas  tomber  en  Dieu.  La  vérité  de  l’homme se  trouve  donc  dans  la 
descente...  Quitter  l’homme  sensible.  Descendre  encore...  Quitter  l’homme  rationnel. 
 L’esprit s’élance vers les ténèbres de l’inconnu divin, dans les extrêmes profondeurs du 
fond sans fond.

Johan Tauler voit l'homme à l’image de Dieu, à la fois un et trine. Dans une perspective 
authentiquement  judéo-chrétienne,  l’homme  est  fondamentalement  un.  Toutes  les 
composantes de son être, aussi bien matérielles que spirituelles, aussi bien animales que 
divines, forment l’unité substantielle de la personne. Cette unité substantielle, cependant, 
n’a réellement de sens que dans l’unité d’une visée. Ce qui importe au mystique, c’est la 
personne dans son intention foncière, dans son orientation essentielle, dans l’unité de son 
projet.  Cette fondamentale unité noue une trinité. Etagés sur la verticale, de l’extérieur 
vers l’intérieur, de la superficie vers la profondeur, se superposent trois niveaux d’huma-
nité. Il  s’agit moins de stratifications de substance que d’instances où s’actue le projet 
d’humanité.  A chacun de ces niveaux règnent des facultés particulières et s’origine un 
vouloir spécifique.

Tu es trop grand pour ne t’appartenir qu’à toi-même ! Tel est le radicalisme théocentrique 
de cette mystique qui prend si violemment nos schizoïdies modernes à contre-courant. 
Descendre... Descendre dans tes profondeurs transcendantes. T’abandonner au vertical 
mouvement qui te livre à l’Autre. Qui te livre en même temps à ta vérité profonde. Dès que 
tu commences ta descente, cependant, se présentent mille raisons de ne pas descendre. 
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L’intériorité verticale

"Connais-toi  toi-même"  dit  la  sagesse.  Et  l’expérience  mystique  pourrait  n’être  que  le 
retentissement en profondeur d’une telle sentence. Sans doute l’est-elle aussi, car sans 
'toi'  le  mystère  de  Dieu  ne  sait  où  se  communiquer  ni  où  se  partager.  Ce  mystère 
commence,  pour  toi,  avec  'ton'  mystère.  Ici  il  faut  immédiatement  marquer  la  grande 
différence chrétienne. Le mystère divin s’identifie avec ton mystère, certes. Cependant ton 
mystère est déjà plus que tien. Ton mystère est embarqué là où tu n’es plus tout seul 
maître à bord de toi-même. Là où tu n’existes profondément que dans la traversée de toi, 
la traversée de ta plus profonde différence, dans la béance de ton ‘même’ vers l’Autre. 
L’essentiel  de  ta  vie  se  joue  et  se  décide  sur  un  autre  plan  qui  n’est  plus  celui  des 
évidences quotidiennes.  Un ‘ailleurs’ qui  est  pourtant  plus proche et  plus présent  que 
toutes  les  présences  et  toutes  les  proximités  mondaines,  puisqu’il  coïncide  avec  ton 
intérieur. L’intérieur n’est pas le petit monde fermé de tes intimités. L’intérieur est un abîme 
insondable. L’intérieur est un univers infini. C’est cet intérieur qui donne sens, ordre et 
valeur à l’extérieur. 

L’aventure  se  joue  donc  sur  la  verticale  abyssale.  Dans  la  béance.  Cette  verticale 
abyssale détermine la structure anthropologique de l’être humain. De l’homme extérieur 
vers le ‘troisième homme’ à travers l’homme de raison. Des facultés sensibles aux facultés 
supérieures et de là au ‘Gemüt’. Du haut vers le bas. De l’extérieur vers l’intérieur. De la 
périphérie vers le centre. Vers ce fin-fond mystérieux désigné tantôt comme ‘Royaume 
secret’, ‘Désert intérieur’, ‘Divine ténèbre’, ‘Abîme caché’... L’absolu point de gravité. Dès 
lors l’homme ne peut pas ne pas tomber. Il porte en soi une ‘inclination éternelle’, disons 
quelque chose comme une gravitation ou un tropisme vers son éternelle origine. Il suffit de 
ne pas se crisper et de se laisser tomber... Cette approche est à sa manière révolution-
naire !  Il  n’y est pas question de fuite vers les hauteurs d’une ‘transcendance’ stratos-
phérique. Au contraire, c’est en son extrême ‘immanence’ que l’âme est appelée. Et c’est 
là qu’elle trouve Dieu et se trouve elle-même en vérité

L’homme  est  un  animal  qui  a  mal  à  son  animalité.  Un  animal  ouvert  sur  une  autre 
dimension. Un animal traversé par la verticale. Sans cette béance, il n’existe pas de vie 
spirituelle. La verticale signifie la crucifixion de notre ‘naturelle’ horizontalité. Par elle, et 
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par elle seulement, selon la profonde pensée de Pascal, "l’homme passe l’homme infini-
ment".  

La traversée verticale se profile entre d’ultimes hauteurs et d’ultimes profondeurs. L’accent 
peut être mis sur les unes ou sur les autres. Le mystique Tauler parle plus souvent de 
l’abîme que du sommet.  Par  moments,  il  parle  des deux en même temps,  comme si 
l’incohérence de l’image soulignait leur inaccessibilité. Insondable altitude ou culminante 
profondeur, à l’infini l’extrême acuminal et l’extrême abyssal se rejoignent et coïncident. 
Tour à tour ou en même temps ils signifient la grande différence par rapport à l’horizon-
talité du milieu, l’ultime mystère divin en l’homme. En régime chrétien, cette verticale n’est 
pas  seulement  orientation  ou  projection.  Elle  est  ontologique  dimension  d’être.  Elle 
hiérarchise les constitutions anthropologiques, et parmi elles, en-dessous ou au-dessus 
d’elles, structure une instance capable de Dieu.

La source est claire. Seul le fleuve est boueux. Il s’agit de remonter le fleuve. Il s’agit de 
faire retour à sa fondamentale origine. Ici, le ‘moi’ ne peut être qu’obstacle. Ses dimen-
sions  sociales,  psychologiques,  psycho-physiologiques,  le  déploient  dans  l’empirie  et 
l’emprisonnent  dans  l’illusion.  L’individualité,  par  son  insistance  sur  le  ‘je’  personnel, 
signifie perte de l’universel, constitution en idiosyncrasies divisantes et cristallisation en 
faux être. La vérité, très loin au-delà et en-deçà de l’ego phénoménal, est dans le ‘Soi’. Là 
le vouloir est sans désir, la connaissance sans pensée, la joie sans ego. Simple, pure et 
silencieuse présence.

B. Le fond sans fond

Cette connaissance est tout d’abord voilée. 
Les facultés ne peuvent pas atteindre ce fond.

L’étendue qui se présente dans le fond
n’a pas d’image qui la représente, 

pas de forme, pas de modalité déterminée. 
On n’y distingue pas un ‘ici’ et un ‘là’. 

C’est un abîme insondable
en suspension en lui-même. 

Sans fond. 

On dirait des eaux qui bouillonnent en écumant. 
Tantôt elles s’engouffrent dans un abîme

et il semble qu’il n’y ait absolument plus d’eau. 
Le moment d’après,

elles surgissent de nouveau en tumulte, 
comme si elles allaient tout engloutir. 
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On s’engouffre dans un abîme. 
Et dans cet abîme est l’habitation propre de Dieu. 

Beaucoup plus que dans le ciel ou en toute créature. 

Celui qui pourrait y parvenir y trouverait vraiment Dieu
et se trouverait lui-même en Dieu simplement. 

Car Dieu ne quitte jamais ce fond. 
Dieu lui serait présent. 

C’est ici qu’on prend sensiblement conscience de l’éternité
et qu’on s’y délecte. 

Il n’y a là ni passé ni futur. 

Dans ce fond aucune lumière créée ne peut pénétrer ni briller. 
C’est exclusivement l’habitation et la place de Dieu. 

(Tauler, Sermon II pour la Nativité de saint Jean Baptiste).

C. Descendre

Laisse-toi tomber... Comme la chose la plus ‘naturelle’ du monde. La chute libre d’un corps 
vers son centre de gravité. Avec une sorte de nécessité quasi physique. Il suffit de ne pas 
retenir. Laisse-toi tomber... Tu ne tombes pas dans le vide ni dans l’absurde. Tu tombes 
simplement au-delà de toi-même. En Dieu. Laisse seulement Dieu tomber en toi. Et laisse-
toi  tomber  en  Dieu.  Ainsi  pourrait  se  formuler,  abrupte,  l’exigence mystique de Johan 
Tauler.  

A l’encontre  de  la  plupart  des  spiritualités  qui  marquent  la  polarité  acuminale,  notre 
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Rhénan,  lui,  même s’il  lui  arrive  aussi  d’employer  des  images d’ascension,  met  toute 
l’insistance sur l’autre polarité, à savoir la béance et la descente dans l’abîme. La raison 
profonde de ce mouvement est incontestablement à chercher du côté d’Agapè et de la 
Kénose.  Laisse-toi tomber...  Tu ne tombes jamais dans le néant. Car dans l’infini de la 
béance il y a une présence. Tu ne peux pas tomber plus bas que Dieu. Tu tombes en 
Agapè. Tu tombes en Dieu.

Tu ne peux pas ne pas tomber en Dieu. C'est quasiment physique comme un tropisme ou 
une pesanteur. Selon une gravitation quasi ‘naturelle’, Dieu tombe en l’homme et l’homme 
tombe en Dieu. Pourquoi, alors, le fin-fond du ‘cœur’ ne garde-t-il pas ouverte sa ‘native’ 
béance ? Pourquoi ne tombons-nous pas spontanément en sainteté ? La raison profonde 
tient aux encombrements. Elle tient surtout à l'orgueil.

Dès que tu commences ta descente, se présentent mille raisons de ne pas descendre. 
L’évidence des choses que tu quittes est bien portante.  Celle des choses que tu dois 
trouver  est  toujours  évidence  crucifiée.  Il  te  faut  traverser  des  étendues  obscures  et 
sauvages. Il te faut traverser ta propre angoisse. Tu vas de déchirement en déchirement. 
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Descends simplement... Cherche Dieu à la verticale de toi-même. Franchis tes distances 
intérieures. Tu te livres à ta vérité profonde. Tu te livres à l’Autre. Tu crois tomber dans le 
vide.  C’est  une mystérieuse présence qui  t’accueille.  C’est Dieu que tu rencontres en 
traversant ta distance. lI faut noter qu’à l’encontre de la plupart des mystiques Tauler ne 
privilégie pas la montée  acuminale mais la  descente abyssale. L’essentiel n’est pas de 
‘monter’ mais de ‘descendre’. On verra plus loin la raison profonde de ce mouvement qui 
n’est autre que celui d’Agapè et de la Kénose. 

C’est  de  l’ordre  de  l’éveil,  de  l’éveil  à  une  expérience  libératrice,  de  l’éveil  à  une 
expérience  ineffable.  Cela  commence  par  un  retournement  de  toutes  les  puissances 
physiques, psychiques et spirituelles de l’homme, à partir de leur naturelle extraversion 
centrifuge dans le monde des phénomènes et des raisons vers les profondeurs centri-
pètes de l’extrême intériorité. Une concentration. Mais sans effort d’aucune puissance du 
mental, puisque l’ ‘effort’ reste encore, à sa manière, fût-il intériorisé, projet de fuite centri-
fuge. Une concentration sans effort, donc, plus passive qu’active, activement passive. Une 
concentration qui n’est pas insistance mais disponible accueil au mystère.

Une telle  chute  passe par  les  plus  grandes profondeurs  sans fond de l’intériorité.  Là 
l’esprit  se perd en quelque sorte  lui-même. Au-delà de ses puissances, au-delà de la 
pensée,  au-delà  de  toute  possible  distinction,  il  s’éprend  de  son  propre  mystère  et 
coïncide  avec  la  pure  lumière.  Il  fait  l’expérience  de  l’  ‘illumination’.  Ainsi  s’opère  la 
naissance intérieure.

Exode

La béance mystique s'ouvre dans la fissure de l’être. La voie propre de la mystique est 
négative. A l’encontre de nos instincts et de notre logique il s’agit de faire le vide, le vide à 
tous les sens du mot et sous tous les aspects du possible, pour atteindre la plénitude. 
Ascèse. Purification. Détachement. Dépouillement. Oubli. Silence. Béance. Néant. 

La vie de l’Esprit commence non par un plein mais par un vide. Dieu veut naître en toi. 
Aucune autre naissance ne peut  s’accomplir  en même temps.  Voilà pourquoi  le Saint 
Esprit fait deux choses en l’homme. D’abord il le vide. Ensuite il remplit ce vide autant et 
dans la mesure où il en trouve. Ce vide n’est pas pour lui-même. Il est pour l’Autre. Il est 
pour la Rencontre.

Pour accéder à l’homme essentiel il n’est pas d’autre chemin que la voie négative. Plus tu 
te quittes, plus tu te retrouves. Autrement. Et très certainement de façon plus authentique. 
Il faut quitter ton déploiement dans les grandes largeurs faciles du monde. Il faut quitter ta 
dispersion et tes divertissements dans l’opulence de surface. Il faut quitter tes euphories 
unidimensionnelles. Il faut quitter tes possessions et tes dominations dans la multiplicité 
mondaine. Il faut quitter tes évidences phénoménales.  

Ta plénitude ne t’advient qu’en proportion de ton vide. Il faut abandonner ton déploiement 
dans  les  grandes  largeurs  faciles  de  la  multiplicité  mondaine.  Il  faut  renoncer  à  tes 
euphories unidimensionnelles et à tes divertissements dans l’opulence de surface. Il  te 
faut  quitter  tes  crispations  possessives  et  dominatrices.  Exercice  toujours  périlleux 
puisqu’en te vidant tu risques de rester plein encore de ton vide. Il faut abandonner ton 
abandon lui-même ! Impossible ? A moins que de laisser Dieu préparer lui-même ton fond. 
les enfermements de ton vouloir schizoïde.
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Face au manque, nous pensons tout de suite développement par construction et progrès 
par accumulation. C’est dans leur contraire, dans la négation, dans l’absence, dans le 
vide, que Tauler voit l’essentiel de notre tâche d’hommes. Et ce qui donne sens à tout le 
reste. Tous les réflexes d’abondance de notre modernité crient leur horreur de ce vide-là. 
Mais quand on a perdu l’Alliance il faut bien couvrir sa nudité avec des expédients de 
fortune. Alors, vidé, vidé surtout de son avoir et de son paraître, que peut-il bien rester à 
l’homme ? Symptomatique de notre misère, la tendance de questionner à partir de nos 
trous  à  boucher  là  où  Tauler,  partant  de  la  surabondance de Dieu  en  nous,  voit  des 
encombrements à éliminer. Nous voulons toujours en rajouter. C’est le contraire qui est 
important. Il faut enlever... dépouiller... vider...Ce vide n’est pas phobie de l’impur ni fuite 
du  monde.  Il  n’est  pas  négativiste  manie  d’hygiène  spirituelle.  Il  n’est  pas  suprême 
raffinement  esthétique de total  dépouillement  des  formes.  Il  n’est  pas  nihiliste  ivresse 
d’absolu. Il n’est pas vertige mystique. Il est simplement pour accueillir l’Autre qui vient. Et 
le laisser faire.

La  descente  mystique  est  Exode.  Tu  n’accèdes  à  la  terre  promise  qu’à  travers  une 
crucifiante libération. Que l’homme doive ainsi se rompre lui-même pour accéder vraiment 
à soi, qu’il ne s’appartienne pas de part en part, qu’il ne soit essentiellement qu’à travers la 
transcendance d’une verticalité infinie, que l’homme, selon l’expression de Pascal, "passe 
l’homme infiniment",  est  incontestablement  l’affirmation la  plus scandaleuse pour notre 
modernité. Une telle affirmation, pourtant, correspond à l’expérience fondamentale de la 
mystique chrétienne. Cette expérience n’est pas phénoménale en ce sens qu’elle serait 
épuisée  par  les  choses  telles  qu’elles  se  manifestent  à  moi.  Elle  n’est  pas  non  plus 
transcendantale  au  sens  où  elle  s’identifierait  à  l’ultime  visée  de  mes  extrêmes 
possibilités.  Elle  est  transcendante.  Elle  traverse  les  représentations  et  sensibles  et 
intellectuelles. Elle traverse sa propre visée elle-même. Elle communie ultimement à l’être-
même d’un extrême réel.

La descente est Exode. Mais une terre est promise. L’aventure mystique n’est pas pour 
apporter un supplément ou un perfectionnement. Elle est pour constituer l’humain dans 
son authenticité. Elle a d’emblée une signification ontologique. C’est en effet la verticalité 
abyssale qui détermine la structure anthropologique de l’être humain. Du haut vers le bas. 
De  l’extérieur  vers  l’intérieur.  De  la  périphérie  vers  le  centre.  Et  ultimement  vers  le 
mystérieux fin-fond... 

D. Briser les obstacles

Il faut "crever les peaux". C’est de façon très concrète que Tauler les évoque. Ces peaux 
multiples, épaisses, noires, gluantes, nauséabondes, qui,  dans l’incroyable enchevêtre-
ment de leurs excroissances, recouvrent et obstruent les profondeurs de l’homme. Ainsi se 
trouve bouché l’accès aux sources d’authentique divinité en même temps que d’authen-
tique humanité.
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Mécanismes de défense

Homme, qui es-tu donc pour que Dieu puisse tomber en toi ? Qui es-tu donc pour que tu 
puisses tomber en Dieu ? Qui es-tu donc pour que l’Agapè de Dieu puisse être répandu 
en  toi ?  Tu  es  béance  béante sur  un  Infini.  Il  est  à  craindre  qu’ici  nos  évidences 
contemporaines ne puissent plus suivre. Ne tablent-elles pas sur la radicale  finitude, la 
stricte  immanence et  la  totale  clôture de  l’humain ?  Reste  un  ‘je’,  simplement  virtuel, 
apparition  épiphénoménale  d’un  ‘ça’  logé  en  cul  de  sac.  Le  ‘ça  désire’  des  pulsions 
biologiques. Le ‘ça parle’ des structures aveugles. Le ‘ça fonctionne’ des absurdes méca-
niques. Telle n’est pas l’évidence de départ d’un Johan Tauler. Sa psychologie des profon-
deurs ou sa spiritualité des profondeurs ne connaît pas de clôture. L’humain est infiniment 
ouvert,  béant  sur  un fin-fond sans fond.  Et  c’est  dans cette  ouverture que se joue la 
décisive aventure de l’homme avec Dieu et de Dieu avec l’homme.

Nos évidences contemporaines veulent tabler sur la radicale finitude, la stricte immanence 
et  la  totale  clôture de  l’humain.  Reste  alors  un  ‘je’,  simplement  virtuel,  apparition 
épiphénoménale d’un ‘ça’ logé en cul de sac. Voilà le sujet personnel réduit à n’être plus 
que l’écume devenue consciente de plus fondamentales pulsions, de plus fondamentales 
structures, de plus fondamentaux mécanismes inconscients. Le ‘je’ lui-même n’a plus que 
la consistance du phénomène flottant, fictif et illusoire, sur un magma d’épaisses solidités 
telluriennes.  Simplement  ‘ça’.  Ça désire.  Ça  parle.  Ça fonctionne.  Neutre  structure  et 
aveugle mécanique inengendrée qui  s’auto-engendre !  Là où Freud situait  encore une 
dynamique  pulsionnelle  comme  originaire  motricité  humaine,  un  plus  en-deçà  se 
découvre: le règne du pur discursif et des lois aveugles de la discursivité. Point zéro du 
manque. Fonctionnement du désir in-sensé dans le vide du sens évacué.
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Radicalement  différente est  la vision chrétienne. Pour elle l’humain ne se situe pas en 
horizontale clôture mais en verticale béance. Infiniment ouvert. Béant sur un fin-fond sans 
fond. C'est cette radicale béance sur un  fin-fond transcendant qui donne réalité au JE. 
Face au 'je' fictif prisonnier du 'ça' piégé en son cul de sac.

Contre un tel vertical enracinement créateur d’humanité, l’acharnement s’est fait extrême. 
Là, de cette intériorité, Dieu devait être chassé avec beaucoup plus de violence que de 
toutes les extériorités. Aux mécanismes de refoulement et de défense on s’est efforcé de 
prêter  la  solidité  scientifique.  Une pléthore de ‘sciences’ dites humaines cache mal  la 
finalité occulte de leurs lucidités et l’ampleur de l’acharnement thérapeutique pour ‘sauver’ 
l’homme de sa filiation divine. De guérison point,  cependant.  On croyait  que l’homme, 
enfin délivré de son mystère, retrouverait son innocence. On croyait que l’homme, enfin 
rendu, sans illusions, à la pure immanence, s’épanouirait comme le plus bel animal dans 
le plus beau jardin zoologique. C’est seulement un étrange mal qui se mit à proliférer...

Gérard Eschbach    /    Béante intériorité   /   6  La descente mystique   /   13



Le monde résiste à sa transfiguration. Il est impossible que de l’immanence bouclée en 
stricte immanence puisse sortir  autre chose que du tautologique trop humain. Il  faut à 
l’homme plus que l’homme pour devenir vraiment humain. Il lui faut l’Autre. Il lui faut la 
grande Différence verticale. Il lui faut Dieu: Mais le monde est lent à risquer ses sécurités 
d’immanence.  Il  préfère  articuler,  désarticuler  et  réarticuler  à  l’infini  ses  certitudes 
installées. Il résiste à sa transfiguration. Ce que notre modernité, piégée par ses enferme-
ments schizoïdes et par sa vision sédentaire du bonheur de l’homme, est si viscéralement 
incapable de comprendre, un regard qui fait sa Pâque, un regard nouveau-né, le perçoit 
simplement. Dieu aime l’être dans sa traversée du néant. Dieu aime la création se faisant 
nouvelle. Dieu aime l’homme en résurrection. La modernité, pourtant, insiste. Grandeur de 
l’homme ? Mais quelle étrange grandeur qui doit passer par son autre ! Aliénation plutôt ! 
Et de protester pour l’homme. Tout l’homme. Rien que l’homme.

Mais des profondeurs, justement, Dieu ne se laisse pas chasser. Vous ne pourrez jamais 
l’expulser.  C’est  ontologiquement  impossible.  Vous  pouvez  seulement  le  refouler.  Et 
l’entreprise de refoulement s’est mise à fonctionner, à travers notre histoire, avec l’impla-
cable  logique  et  la  farouche  énergie  des  désespérés.  La  ‘puissance’ et  la  ‘gloire’  de 
l’homme étaient en jeu.
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On  ne  refoule  pas  impunément  Dieu.  On  refoule  encore  moins  impunément  ce 
refoulement lui-même. Ce péché contre l’Esprit est promis à la mort. L’homme est sans 
doute trop grand pour être offert  aux augures des maîtres penseurs de ce temps.  Le 
mystère des profondeurs humaines, même barricadées, est trop saint pour être livré aux 
trafiquants  du  temple.  Alors  qui  nous  sauvera ?  Et  si  l’homme d’aujourd’hui,  l’homme 
occidental, malade de Dieu, savait retrouver l’eau vive ! Et suivre le mince fil d’eau qui, au 
travers  de  l’incroyable amoncellement  de défenses obstruant  ses divines profondeurs, 
continue à sourdre, témoin de la Source.

E. L'Abîme appelle l'abîme

Cette intériorité verticale n’est pas le petit monde fermé de tes intimités. Elle est un abîme 
insondable. Elle est un univers infini. Ton mystère, cependant, est déjà plus que tien. Ton 
mystère est embarqué là où tu n’es plus tout seul maître à bord de toi-même. Là où tu 
n’existes profondément que dans la traversée de toi,  la traversée de ta plus profonde 
différence,  dans  la  béance de  ton  même vers  l’Autre.  En  tes  extrêmes  profondeurs 
abyssales, l’Autre appelle. Selon la parole du psaume 41: l’Abîme appelle l’abîme. L’autre 
Abîme, l’Abîme divin, t’appelle en ton abîme.
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Dans les extrêmes profondeurs abyssales, l’Autre appelle. Selon la parole du psaume 41 
Abyssus abyssum invocat. L'Abîme appelle l'abîme. L’autre Abîme, l’Abîme divin, t’appelle 
en ton abîme. L’évidence des choses que tu quittes est bien portante. Celle des choses 
que  tu  dois  trouver  est  toujours  évidence  crucifiée.  Il  te  faut  traverser  des  étendues 
obscures et sauvages. Il te faut traverser ta propre angoisse. Tu iras de déchirement en 
déchirement. La terre promise n’est que plus loin en avant.

L’essentiel  de  ta  vie  se  joue  et  se  décide  sur  un  autre  plan  qui  n’est  plus  celui  des 
évidences quotidiennes.  Un ‘ailleurs’ qui  est  pourtant  plus proche et  plus présent  que 
toutes les présences et toutes les proximités mondaines, puisqu’il coïncide avec le fin-fond 
de ton intérieur. Cette intériorité verticale n’est pas le petit monde fermé de tes intimités. 
Elle est un abîme insondable. Elle est un univers infini. Ton mystère, cependant, est déjà 
plus que tien. Ton mystère est embarqué là où tu n’es plus tout seul maître à bord de toi-
même. Là où tu n’existes profondément que dans la traversée de toi, la traversée de ta 
plus profonde différence, dans la  béance de ton ‘même’ vers l’Autre.  En tes extrêmes 
profondeurs abyssales, l’Autre appelle. Selon la parole du psaume 41:  l’Abîme appelle 
l’abîme. L’autre Abîme, l’Abîme divin, t’appelle en ton abîme.

Cet appel prend voix d’homme. Il prend voix de Dieu. Dans l’Incarnation du Verbe. Il se fait 
clameur, en nous, de l’Esprit qui crie "Abba !" et atteste que, loin d’être orphelins, nous 
sommes de race divine et de famille Trinitaire. La mesure de l’homme n’est donc pas 
l’homme  mais  la  démesure.  Nous  sommes  créés  pour  des  choses  démesurément 
grandes.

Kénose

Il y a un lien très fort entre mystique chrétienne et Kénose. Celle-ci signifie la ‘descente’ 
comme  dynamique  fondamentale  d’une  ‘montée’.  Peut-il  en  être  autrement  face  au 
mystère  du  Christ  qui  s’abîme dans  la  mort  avant  de  ressusciter ?  Le  mystère  de  la 
Kénose est identiquement le mystère d’Agapè. Agapè te fait mourir avec le Christ. Agapè 
te  fait  ressusciter  avec  lui.  L’expérience mystique est  communion  à  ce  mystère  dans 
l’extrême profondeur de toi-même. La mystique de Tauler, nous l’avons vu, est mystique 
de l’abyssal. Sous le signe de la béance. Laisse-toi tomber... Tu ne tombes jamais dans le 
néant absolu. Dans l’infini de la béance, il y a une présence que tu peux expérimenter. Tu 
ne trouves pas Dieu à travers tes plénitudes. Tu trouves Dieu à travers ton néant.

Tu ne peux pas tomber plus bas que Dieu. Tu tombes en Agapè. Tu tombes en Dieu. 
Cette chute et cette descente ne sont pas pour un nirvana mais pour une dramatique 
participation au mystère du Christ crucifié. Notre Dieu qui s’identifie à Agapè ne peut pas 
ne pas descendre. Il descend même absolument en Jésus. Eros monte. Eros ne peut que 
vouloir monter. Du terrestre vers le céleste. Du malheur vers la béatitude. De l’impur vers 
le pur. Du multiple vers l’un... Eros veut se sauver à tout prix. Agapè, par contre, descend. 
Agapè veut tout sauver dût-il se perdre. Agapè embrasse le mal et traverse toute l’étendue 
de la négativité pour en faire un espace de grâce. Dès lors il ne peut exister de mystique 
chrétienne qui n’embrasse la croix pour mourir en Christ.

Le grand discernement s’opère par la Croix, crise et critère d’une authentique mystique 
chrétienne. En solidarité mystique avec le Christ,  à travers son mystère douloureux et 
glorieux, s’ouvre la voie divine par excellence, la voie de la  kénose. Cette scandaleuse 
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Croix  est  à  la  démesure  de  l’impossible  de  l’amour.  Même  pour  Dieu  le  mystère 
douloureux semble être la seule possibilité de faire être Agapè. C’est la dérisoire faiblesse 
de l’Agneau  immolé qui  porte tout le péché du monde. Et en même temps il  apporte, 
Agneau  pascal, toute sa possible résurrection. Cet Agneau sur lequel pointe le doigt de 
Jean le Baptiste gravé sur la pierre tombale qui nous reste de Tauler. Ce mystère de la 
kénose est infiniment scandaleux. Et pourtant, c’est lui qui est l’ultime critère absolu de la 
vérité  de  notre  condition.  Descendre...  Se  perdre...  Mourir...  S’anéantir...  Au  fond  de 
l’anéantissement s’opère un mystérieux renversement.

Pour une rencontre

L’expérience abyssale n’est  pas pour  un nirvana,  elle  est  pour  une  rencontre.  Tu fais 
l’expérience de la Source Vivante. Tu fais l’expérience de la communion avec Dieu. En 
même temps tu te découvres toi-même en plénitude. Ton être dans sa ‘naïveté’ première, 
dans sa ‘nativité’, tel que sorti des mains de Dieu, à son image et à sa ressemblance, au 
premier matin de la création et tel que vagissant dans l’Esprit sa divine filiation de grâce. 
Cet Esprit du Fils qui se joint à notre esprit pour crier: Abba, Papa.
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